美(měi)国太空(kōng)探(tàn)索(suǒ)技术公(gōng)司（SpaceX）的“星舰”重(zhòng)型运载火箭于(yú)北京时间20日晚21时(shí)33分许发射，升空3分钟后发生爆炸，航天器(qì)未能成功进入预定轨道。

　　马(mǎ)斯克(kè)曾宣称，首次发射(shè)成本约30亿美元，折合人民币206亿。换言(yán)之，马斯(sī)克和他(tā)的SpaceX花200亿请全世界人(rén)民看了(le)一(yī)场烟花。不过至少那(nà)一刻(kè)，我们都在仰望星空。

　　人类历史(shǐ)上最大火箭发(fā)射(shè)失(shī)败，但没有完(wán)全失败

　　“星舰"首发无疑(yí)是举世瞩目的大事，因(yīn)为(wèi)这是(shì)人类历史上体积最大的运载(zài)火箭(jiàn)。它全长(zhǎng)120米，由底部70米高、配备了33台“猛禽”发动机(jī)的“超重(zhòng)型推进器”和顶部(bù)50米(mǐ)高、可(kě)重复利用的飞船(chuán)船舱“星舰”组成——从高度上与我国第一(yī)座摩天大楼“广(guǎng)州(zhōu)白云酒(jiǔ)店”相当。

　　美国(guó)“太空”网站称(chēng)，此前(qián)保(bǎo)持(chí)“人(rén)类最大(dà)运载(zài)火箭”称号的(de)是(shì)冷战期间用(yòng)于“阿波罗”登(dēng)月(yuè)计(jì)划(huà)的美(měi)国“土星(xīng)五号”火(huǒ)箭，它高约(yuē)111米(mǐ)，可(kě)发射约130吨有效(xiào)载荷进入地(dì)球轨道，并(bìng)将约(yuē)50吨有效(xiào)载(zài)荷送(sòng)往月球。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰能够将多达 150 吨(dūn)的(de)有效载荷(hé)运送到(dào)近地轨道。

　　据美国《今日(rì)物理学(xué)》月刊上(shàng)的一篇文章预测：“假设发射(shè)成功(gōng)，那么星舰(jiàn)将大幅提升我们的太空(kōng)能(néng)力，天体物理学任务的制定过程(chéng)将发生质的改变……天体(tǐ)物理学领域的太空任(rèn)务一直受到发射工具性能的严格限制，而20年(nián)来发射工具变化不(bù)大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰(jiàn)”的发射(shè)成本相当(dāng)低，一旦(dàn)相关试验取得成功，将启(qǐ)动规模化(huà)生产，以每年(nián)建造100艘的速度，打造1000艘“星舰”组成的(de)太空舰队，将10万(wàn)人(rén)和相关物资(zī)运(yùn)送(sòng)到(dào)火星，实现从(cóng)21世纪20年(nián)代后期开始在(zài)火星(xīng)殖民(mín)的梦想。

　　宇(yǔ)宙和未(wèi)来(lái)好像变得触手可及了。

　　不(bù)过一向高调(diào)的马斯克(kè)也说过(guò)，其发射成功(gōng)率(lǜ)就像(xiàng)抛硬币一(yī)样(yàng)，只有 50％。就在(zài)几天前，“星舰”首(shǒu)次试飞发射前约(yuē)40秒，因为助推(tuī)器(qì)加(jiā)压系统出现问题因(yīn)而(ér)延期发射(shè)。因此马斯克(kè)把期望(wàng)值定得较(jiào)低，“只要不炸毁发射台，那么(me)我想我会认为这是成功(gōng)的。”

　　“星舰”升(shēng)空(kōng)后(hòu)不久发(fā)生了(le)非计划性解体(tǐ)，但如果从上述定义看，本(běn)次首发好像也(yě)不能完全算失败。发射结束(shù)后(hòu)，团队(duì)表示将继(jì)续审(shěn)查数据并努(nǔ)力进(jìn)行下一次飞(fēi)行(xíng)测试。同时，马(mǎ)斯克发推(tuī)向团队表示了祝贺，直言此(cǐ)次任务为几(jǐ)个月(yuè)后的下一(yī)次测试发射吸取了教训。

　　航天是一门风投(tóu)，马(mǎ)斯克深谙其道

　　爆(bào)炸真的不算(suàn)什么，因(yīn)为对(duì)于(yú)SpaceX来(lái)说，它几乎是从接连试(shì)错中成(chéng)长(zhǎng)的。

　　“星舰”的升级迭(dié)代史就是一部(bù)“连(lián)环爆炸史”。火(huǒ)箭的上半部分拥有数代(dài)原型机，其中不少在测(cè)试中直(zhí)接炸毁。据都市快报梳理统计(jì)，如果算上更换材料做极限测试过程中爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风(fēng)云学会副(fù)会(huì)长陈经在文章中指出，马斯克(kè)是在(zài)用IT创(chuàng)投手法操作(zuò)航天。因为IT创投圈的核(hé)心竞(jìng)争力就是厚(hòu)脸皮的猛吹和冒险思维主导——风投成功率(lǜ)如果有5％都(dōu)算是不错的(de)了，所以(yǐ)业界对项目失败习以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发(fā)射失(shī)败。如果按(àn)各国(guó)航天业的传统做法，SpaceX早就被(bèi)断(duàn)了经费整(zhěng)顿队伍了。但是(shì)按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是(shì)司空见惯(guàn)的正常节奏，成功了就是里程(chéng)碑，估值(zhí)提(tí)升(shēng)，更多投资进来(lái)试(shì)更大的事。”

　　更大的事是(shì)指什么(me)呢？最广为人知的就是(shì)马斯克的“火星移民计划”。早在(zài)十(shí)几年前，马斯克就喊(hǎn)出(chū)了(le)人类(lèi)定居火星的豪言壮语，人类(lèi)或将成为“多(duō)行星物(wù)种”。按照(zhào)SpaceX的最初预期(qī)，2022年将发(fā)射货运飞船去(qù)火星，2024年已(yǐ)经可以执(zhí)行(xíng)载人计划。

　　目(mù)前看来，现实(shí)与理想(xiǎng)仍有较(jiào)大差(chà)距。不过这一块的钱景相当可(kě)观，目(mù)前太空旅行的价(jià)格从20万美元到5500万美元不等；据预测到2030年，全球太空旅行市场规模将达到30亿(yì)美元。

　　除此(cǐ)之外，马斯克还(hái)在2016年提出了(le)“4425颗卫星覆盖全球”的“星(生理反应什么叫压枪，生理压枪是什么意思xīng)链”计划(huà)。该计划旨(zhǐ)在建立覆盖全球(qiú)的卫(wèi)星网络，为全球用(yòng)户提供宽带服务，后(hòu)来这(zhè)个(gè)计划数值变(biàn)成(chéng)了42000颗。欧洲航天(tiān)局太空(kōng)碎片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球(qiú)轨道上(shàng)大约有 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发(fā)射7倍(bèi)于目(mù)前在(zài)轨卫(wèi)星(xīng)总量的卫星。

　　很(hěn)难(nán)评价(jià)这是否就是(shì)一种“冒险”，但目前(qián)SpaceX已经发射了(le)超(chāo)1000颗卫(wèi)星，成(chéng)为美国最大的商业卫(wèi)星(xīng)发射商之(zhī)一。

　　星舰(jiàn)将参与登(dēng)月任务，SpaceX估(gū)值(zhí)近1400亿美元(yuán)

　　据科技日报报道，2021年4月(yuè)，美国(guó)国家航空航(háng)天局(jú)（NASA）宣布(bù)，SpaceX战(zhàn)胜(shèng)蓝色起源、动(dòng)力系统等(děng)公司，成为(wèi)“阿(ā)尔(ěr)忒(tè)弥斯”登月(yuè)计(jì)划“载人着陆器”项目的唯一中标者。这为它获得(dé)了29.8亿美元的(de)资助，并(bìng)被要求在“星(xīng)舰”基础上研制一种(zhǒng)将(jiāng)宇航员从环月轨道送上月球的着陆器(qì)，美国将在时隔半个(gè)世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞争中脱颖而出的主要原因，在于其运输量大和成本较低。星舰采用了争议较大的全箭不锈钢结构设计：相比(bǐ)更贵的(de)碳纤维，不锈(xiù)钢是重了点，所以你猜为什么(me)会安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发射成本也(yě)相当低。去年2月(yuè)，在得克萨斯州博卡(kǎ)奇卡召(zhào)开(kāi)的“星舰(jiàn)”发(fā)布(bù)会上，马斯克说：“星舰”飞船6-8小(xiǎo)时就可(kě)以重复使(shǐ)用(yòng)，这样(yàng)一(yī)天就(jiù)可以(yǐ)发射3次，“超(chāo)重(zhòng)”助推器(qì)大约(yuē)每(měi)小时就(jiù)能发射一次。“每次飞行可能(néng)只需(xū)几百(bǎi)万美(měi)元，甚至最少可能只要100万美元(yuán)。” 有一组(zǔ)可供参考的数据是(shì)，美国德尔塔IV型中(zhōng)型火箭平(píng)均每次(cì)发射(shè)费(fèi)用为1.64亿美元，俄罗斯(sī)主力运(yùn)载(zài)火箭联盟-FG运载(zài)火(huǒ)箭每(měi)次发射费用约为(wèi)5000万(wàn)美(měi)元。

　　航天(tiān)是一项烧钱的事(shì)业(yè)，支撑SpaceX冒(mào)险的，还有其背后(hòu)数轮融资。

　　据美国科技媒体The Information3月报(bào)道，SpaceX迎来最新一(yī)轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子公司(sī)和阿(ā)布扎比(bǐ)的一家投资公司，此轮(lún)融资数(shù)额达数(shù)十亿美元。据美国投资(zī)数据公司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以来已(yǐ)经累计融(róng)资29轮，融资(zī)总额(é)高达(dá)98亿(yì)美元。在(zài)本轮投(tóu)资过后，Spacex的估值预计接(jiē)近 1400 亿美元，其将成为(wèi)世界上估值最高的私人企业之(zhī)一。

　　这是(shì)在为什(shén)么投资呢？

　　1865年(nián)，儒(rú)勒·凡(fán)尔纳在《从地球(qiú)到月球》提出(chū)了(le)发(fā)射炮弹去往(wǎng)月球的主意(yì)；1902年，乔(qiáo)治(zhì)生理反应什么叫压枪，生理压枪是什么意思·梅(méi)里(lǐ)爱拍(pāi)出科幻(huàn)电影(yǐng)开(kāi)山之(zhī)作《月球旅行(xíng)记》，登(dēng)月的(de)幻想变(biàn)成了画面；59年后，美国开(kāi)启载(zài)人登月的阿(ā)波罗计划(huà)；1969年(nián)，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历史，每(měi)一次的想象与探索都弥足(zú)珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 生理反应什么叫压枪，生理压枪是什么意思