美国太空探索技术公司（SpaceX）的“星(xīng)舰”重型运载火箭于北京时间20日(rì)晚(wǎn)21时(shí)33分许发射，升空3分钟后发(fā)生爆炸，航天器未能成功进入预定轨道。

　　马斯(sī)克曾宣(xuān)称，首(shǒu)次发射成本约30亿美元(yuán)，折合人民币206亿。换言之(zhī)，马斯(sī)克和他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟(yān)花。不过至少那一刻，我们(men)都(dōu)在(zài)仰望星空。

　　人类历史上(shàng)最(zuì)大(dà)火箭发射失败(bài)，但没(méi)有完全失败(bài)

　　“星舰(jiàn)"首(shǒu)发无疑是举世(shì)瞩(zhǔ)目的大事(shì)，因为这是人类历史(shǐ)上体积(jī)最大的运载火箭。它全(quán)长(zhǎng)120米，由底部(bù)70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型推(tuī)进器(qì)”和顶部50米高(gāo)、可重复利用的飞(fēi)船船舱“星(xīng)舰”组成——从高度上与我国第(dì)一(yī)座摩天(tiān)大楼“广(guǎng)州白云酒店(diàn)”相当。

　　美国“太(tài)空”网站称，此前保持“人类最大运(yùn)载(zài)火箭(jiàn)”称号的是(shì)冷(lěng)战期间(jiān)用于“阿波罗”登月计划的美国“土星五(wǔ)号”火箭(jiàn)，它(tā)高约111米，可发(fā)射(shè)约130吨有效载荷进(jìn)入地球轨道(dào)，并将(jiāng)约50吨(dūn)有效载荷送往月球(qiú)。而据(jù)SpaceX表(biǎo)示，星舰能够将多达 150 吨的(de)有效载(zài)荷运送到近地(dì)轨道。

　　据美(měi)国《今(jīn)日物理学》月刊上的(de)一篇文章预(yù)测：“假设(shè)发射成功，那么(me)星舰将大幅(fú)提(tí)升我们的太空能力(lì)，天(tiān)体物(wù)理学任务的制定过程将(jiāng)发生(shēng)质的改变……天体物理学领域的太空任务一直受到(dào)发射工具性(xìng)能的(de)严格限制，而20年来发射工具变(biàn)化不大。”

　　此外马斯克还(hái)宣(xuān)称，“星舰(jiàn)”的发射成本相当低，一旦相关试验(yàn)取得成功，将(jiāng)启动规模化生产，以每年建造100艘的速(sù)度，打造(zào)1000艘“星舰”组成(chéng)的太空舰队，将(jiāng)10万(wàn)人和相(xiāng)关物资运(yùn)送到(dào)火星，实现从21世纪20年代后期开始(shǐ)在火星殖(zhí)民的梦想。

　　宇宙和未来好像变得触手可及了。

　　不过一向(xiàng)高调的马斯克也说(shuō)过，其发射成功率就像抛硬币一样，只有 50％。就在几天前，“星舰”首次试飞发射(shè)前约40秒，因为(wèi)助(zhù)推器(qì)加压系(xì)统出现(xiàn)问(wèn)题(tí)因而延(yán)期(qī)发射。因此马斯克把期望值定(dìng)得较低(dī)，“只要不(bù)炸毁发射台，那(nà)么我想(xiǎng)我会认(rèn)为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升空后不久(jiǔ)发生(shēng)了非计划性解体，但(dàn)如果从上述(shù)定(dìng)义看，本次首发好像也不(bù)能完(wán)全算失败。发(fā)射结束后，团队表示将继续(xù)审查数据并努力进行下一次飞行测试。同时，马斯克发推向(xiàng)团队表(biǎo)示(shì)了祝贺，直言此次(cì)任务(wù)为几(jǐ)个月后(hòu)的下一次测试发射(shè)吸取(qǔ)了教训。三眼蟹为什么没人吃，世界上最恐怖的螃蟹strong>

　　航(háng)天是一门(mén)风(fēng)投，马斯克深(shēn)谙(ān)其道

　　爆炸(zhà)真的(de)不(bù)算什么，因为对于SpaceX来说，它(tā)几乎是从接连试错中成长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一部“连环爆炸史”。火箭的上(shàng)半部(bù)分拥有数代原型机(jī)，其中不少(shǎo)在测(cè)试中直接炸毁(huǐ)。据(jù)都市快报梳理(lǐ)统计，如果算上更(gèng)换材料做极限测试(shì)过程(chéng)中爆炸的SN7与SN7.1，从(cóng)最早的MK1开(kāi)始到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云(yún)学(xué)会副会长陈经在文章中指出，马斯克是(shì)在(zài)用IT创投手法操作(zuò)航(háng)天。因为IT创(chuàng)投圈的核心竞争力就是(shì)厚脸皮的猛吹和冒险思维主导——风(fēng)投成功(gōng)率如果有(yǒu)5％都算(suàn)是(shì)不错(cuò)的(de)了，所以业(yè)界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此(cǐ)，在前期多次(cì)发射失败。如果按(àn)各国航天业的传统做法，SpaceX早就被断了经费整顿队伍了(le)。但(dàn)是按IT项目(mù)来评估，SpaceX不(bù)断尝试失败是司空(kōng)见惯(guàn)的(de)正常节奏，成功了(le)就三眼蟹为什么没人吃，世界上最恐怖的螃蟹是里(lǐ)程碑，估值(zhí)提升(shēng)，更多投资进来(lái)试(shì)更(gèng)大的(de)事。”

　　更大的事是指什(shén)么(me)呢？最广(guǎng)为人(rén)知的就是马斯(sī)克(kè)的“火星移民(mín)计(jì)划”。早在(zài)十(shí)几年前，马斯克(kè)就喊出(chū)了(le)人类定居火(huǒ)星的豪言壮语，人类或将成为(wèi)“多行星(xīng)物(wù)种”。按照SpaceX的(de)最初预期，2022年将发射货运飞船去(qù)火星，2024年已(yǐ)经可以执行载人计划。

　　目前看来，现实与理想仍有(yǒu)较大差距。不过这一块的钱(qián)景相当可观，目前太空旅(lǚ)行的价格(gé)从20万美(měi)元到5500万美元(yuán)不等；据预(yù)测到2030年，全球太空旅(lǚ)行市场规模将达到(dào)30亿美元。<三眼蟹为什么没人吃，世界上最恐怖的螃蟹/p>

　　除此之外，马斯克还在2016年提(tí)出(chū)了“4425颗卫星(xīng)覆盖全球”的“星(xīng)链”计划(huà)。该(gāi)计划旨在建立覆盖(gài)全(quán)球的(de)卫星网络(luò)，为全球用户提供(gōng)宽(kuān)带服务，后来(lái)这个计划数值变成了(le)42000颗。欧洲航天局太空碎片办公(gōng)室(shì)资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目(mù)前在轨(guǐ)卫星总(zǒng)量的卫星。

　　很难评价这是否(fǒu)就(jiù)是一种“冒险(xiǎn)”，但目(mù)前(qián)SpaceX已经发射了超1000颗卫星(xīng)，成为美国(guó)最大的商业卫星发(fā)射(shè)商之一。

　　星舰将参与登月任务，SpaceX估值近(jìn)1400亿美元

　　据科(kē)技日报(bào)报道，2021年4月，美国国家(jiā)航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战(zhàn)胜蓝色起源(yuán)、动力系统等(děng)公(gōng)司，成为“阿尔忒弥斯”登月计划“载(zài)人(rén)着陆(lù)器”项目的唯一中标者。这为(wèi)它(tā)获得了29.8亿美(měi)元的资(zī)助，并被要求在“星舰”基础(chǔ)上研制一种将宇航员从环月轨道送上月(yuè)球(qiú)的着陆器，美国将在时隔半(bàn)个世纪之后(hòu)重返月球。

　　SpaceX在激烈(liè)竞(jìng)争中脱颖而出的主要原因，在于其运输量大和成本较低。星舰采用了争议较大的(de)全箭不锈钢结(jié)构设计(jì)：相比(bǐ)更贵的碳纤(xiān)维，不(bù)锈钢是重了点，所以你猜为什么会安33个“猛(měng)禽”发动(dòng)机。

　　“星舰”的发射成本也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨斯(sī)州博卡奇(qí)卡召开的“星舰”发布会(huì)上(shàng)，马斯克说(shuō)：“星(xīng)舰”飞(fēi)船6-8小时(shí)就可以重(zhòng)复使用，这(zhè)样(yàng)一天就可以(yǐ)发射3次，“超重”助(zhù)推(tuī)器(qì)大约每小(xiǎo)时就能(néng)发射一(yī)次(cì)。“每次飞行可(kě)能只(zhǐ)需几百万(wàn)美元，甚至最少(shǎo)可能(néng)只(zhǐ)要100万美元(yuán)。” 有一组可供参考(kǎo)的(de)数据是，美国(guó)德尔塔(tǎ)IV型中型火箭平均每次发射(shè)费用为1.64亿美元，俄罗斯主(zhǔ)力运载火箭(jiàn)联盟-FG运载火箭每次发射费(fèi)用(yòng)约为5000万美元。

　　航(háng)天是一(yī)项烧钱的事业，支(zhī)撑(chēng)SpaceX冒险的，还有其背后数(shù)轮融资。

　　据美(měi)国科技(jì)媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一(yī)轮注(zhù)资，投资者(zhě)是(shì)沙特投(tóu)资(zī)基(jī)金的一(yī)家子公(gōng)司和(hé)阿布扎比的一家(jiā)投资公司，此轮融资数额达(dá)数(shù)十(shí)亿美元。据(jù)美国投资数据公司(sī)Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自(zì)成立以来已(yǐ)经(jīng)累计融资29轮，融资总额高达98亿美元(yuán)。在本轮投资过后，Spacex的(de)估值预计接近 1400 亿美元，其将(jiāng)成为世界上(shàng)估(gū)值(zhí)最高(gāo)的私(sī)人企业(yè)之一(yī)。

　　这是在为(wèi)什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从(cóng)地球到月球》提出了发射炮弹去往月球的(de)主意；1902年(nián)，乔治(zhì)·梅里爱拍出科幻电影开山(shān)之作《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想变(biàn)成了画面；59年(nián)后(hòu)，美国开启载人登月的阿波罗计划；1969年(nián)，阿波罗11号登月成功。

　　回顾历史，每(měi)一次的想象与探索都弥足珍贵(guì)。