美国太空探索技术公司（SpaceX）的“星(xīng)舰”重(zhòng)型运载火箭(jiàn)于北京(jīng)时间(jiān)20日晚21时33分许发射，升空(kōng)3分钟后(hòu)发生(shēng)爆(bào)炸，航天器(qì)未(wèi)能成功进(jìn)入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾宣称(chēng)，首次发射成本约30亿美元，折合人(rén)民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全(quán)世(shì)界人民看(kàn)了一(yī)场(chǎng)烟花。不过至少那一刻，我们都在仰望(wàng)星(xīng)空。

　　人(rén)类历史上最大火箭发射(shè)失(shī)败(bài)，但没有完(wán)全失败(bài)

　　“星舰"首发无疑是(shì)举世瞩目(mù)的(de)大事(shì)，因为这(zhè)是人类历(lì)史(shǐ)上体积最(zuì)大的运载火箭。它全长120米，由底部70米高、配(pèi)备(bèi)了33台“猛禽(qín)”发动机的“超(chāo)重型(xíng)推进(jìn)器”和顶部(bù)50米(mǐ)高、可重复(fù)利用的飞船船舱“星舰”组成(chéng)——从高度上与(yǔ)我国第一座摩天大(dà)楼(lóu)“广(guǎng)州白云酒店”相(xiāng)当。

　　美(měi)国(guó)“太空”网站称(chēng)，此前(qián)保(bǎo)持“人类最大运载火箭”称号(hào)的是冷战期间用于“阿波罗”登月计划的美国“土星五号(hào)”火箭(jiàn)，它(tā)高约111米，可发射(shè)约130吨(dūn)有效(xiào)载(zài)荷(hé)进(jìn)入(rù)地球轨道，并(bìng)将约(yuē)50吨有效载荷送往月(yuè)球。而据SpaceX表(biǎo)示，星舰能(néng)够将多达(dá) 150 吨的有效载(zài)荷(hé)运(yùn)送到近地轨道。

　　据美国《今日物理学》月刊(kān)上(shàng)的一篇文(wén)章预(yù)测：“假(jiǎ)设发(fā)射成功(gōng)，那么星舰将大幅提(tí)升(shēng)我们(men)的(de)太空能力，天体物0082是哪个国家区号呢，0081是哪个国家区号理学任务的制(zhì)定(dìng)过程将发生(shēng)质的改变……天(tiān)体物(wù)理学领域的太(tài)空任务一直受到发射工具性能的(de)严格限制，而20年(nián)来发射(shè)工具(jù)变化(huà)不大(dà)。”

　　此外马(mǎ)斯克还宣称，“星舰(jiàn)”的(de)发(fā)射成本相当(dāng)低，一旦相关试验取得(dé)成功，将启动(dòng)规模化生产，以每(měi)年(nián)建造100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星舰”组成的太空舰队，将10万人和相(xiāng)关物资运(yùn)送到火星，实现从21世纪20年代后期开始在(zài)火(huǒ)星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像变得(dé)触手可及(jí)了。

　　不过一向高调的(de)马斯克也说过，其发(fā)射成功(gōng)率就像抛硬币一(yī)样，只有 50％。就(jiù)在几天前(qián)，“星(xīng)舰(jiàn)”首次(cì)试飞发射(shè)前约40秒，因为助推(tuī)器加压系统出(chū)现问题(tí)因而延(yán)期发射。因此马(mǎ)斯克把期望值(zhí)定得较低，“只要不(bù)炸(zhà)毁发(fā)射台，那(nà)么我想我(wǒ)会认(rèn)为这是(shì)成(chéng)功的。”

　　“星(xīng)舰”升空后不(bù)久发(fā)生了非(fēi)计划(huà)性解体，但如果从上述定义看，本次(cì)首发(fā)好(hǎo)像(xiàng)也不能完全算失败。发射结束后，团队表示将(jiāng)继续审(shěn)查数据并(bìng)努(nǔ)力进行(xíng)下(xià)一(yī)次(cì)飞行测试(shì)。同时，马斯克发推向团队表(biǎo)示了祝贺(hè)，直言此次任务为几个月后的下一次测试发(fā)射吸取了教(jiào)训。

　　航天是一门风投，马(mǎ)斯克深谙其道

　　爆炸真的不算什么，因为对于SpaceX来说，它几乎是从(cóng)接连(lián)试错中成长(zhǎng)的。

　　“星(xīng)舰”的升(shēng)级迭代史就是一(yī)部“连(lián)环爆炸史”。火(huǒ)箭的上半(bàn)部分拥有数代原(yuán)型(xíng)机，其中不少在测试中直(zhí)接炸毁。据都市快报梳理统计(jì)，如果(guǒ)算(suàn)上(shàng)更换(huàn)材(cái)料做极限(xiàn)测试过程中爆炸的(de)SN7与SN7.1，从最早(zǎo)的MK1开始到SN11，星舰原型(xíng)机已经(jīng)炸了10次。

　　风云学会副会(huì)长陈经在文章(zhāng)中(zhōng)指出，马(mǎ)斯(sī)克(kè)是(shì)在用IT创(chuàng)投手法操作(zuò)航天。因为(wèi)IT创投圈的核心竞争力就是(shì)厚(hòu)脸皮(pí)的猛(měng)吹(chuī)和冒险思维(wéi)主导——风(fēng)投成功率如果有5％都算是不(bù)错的了，所(suǒ)以业界对项目失败习以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期(qī)多次发射(shè)失(shī)败。如果按(àn)各(gè)国航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断了经(jīng)费(fèi)整顿队伍(wǔ)了0082是哪个国家区号呢，0081是哪个国家区号trong>。但是按IT项目来评估，SpaceX不(bù)断尝试(shì)失败是司(sī)空见惯的正常节(jié)奏，成功了就是里(lǐ)程碑，估值提(tí)升，更多投资进来试更大的事。”

　　更大(dà)的事是指什么呢？最广(guǎng)为人知的就是马斯克的“火星移民计划”。早在(zài)十几年前，马斯克(kè)就(jiù)喊出了人类定居火(huǒ)星的豪言壮语(yǔ)，人(rén)类(lèi)或将成为“多行星物种”。按照(zhào)SpaceX的最初预期，2022年将发射货运飞船去火(huǒ)星(xīng)，2024年已经(jīng)可以执行(xíng)载人计划。

　　目前看来(lái)，现(xiàn)实与理想仍有较大差距。不过(guò)这一块的钱景(jǐng)相(xiāng)当(dāng)可观，目前太空旅行的价格(gé)从(cóng)20万美(měi)元到5500万美元不等；据(jù)预测到2030年，全球太空旅(lǚ)行市场规模(mó)将达到30亿(yì)美(měi)元。

　　除此之外，马(mǎ)斯(sī)克还在2016年提出(chū)了“4425颗卫星覆(fù)盖全球”的“星(xīng)链”计划。该计划旨在建(jiàn)立覆盖全球(qiú)的卫星(xīng)网络，为(wèi)全球用户提供宽带服务，后来这个计划(huà)数值变成(chéng)了(le)42000颗(kē)。欧洲航(háng)天局太空碎片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨(guǐ)道上大约有 5500 颗卫(wèi)星。换言之，马(mǎ)斯克(kè)的SpaceX要发射7倍于目(mù)前(qián)在轨(guǐ)卫星总量的(de)卫星。

　　很难(nán)评价(jià)这是否就是一种“冒险”，但(dàn)目前SpaceX已经(jīng)发(fā)射了超1000颗卫(wèi)星，成为美(měi)国最大的商业卫星(xīng)发射商(shāng)之(zhī)一。

　　星舰将参与(yǔ)登月任务，SpaceX0082是哪个国家区号呢，0081是哪个国家区号估值近1400亿美元(yuán)

　　据(jù)科技日(rì)报报道(dào)，2021年4月(yuè)，美国国家航空航(háng)天(tiān)局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战(zhàn)胜(shèng)蓝色起(qǐ)源(yuán)、动力(lì)系统等公司，成为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人着陆器”项(xiàng)目的(de)唯一中(zhōng)标者。这为它获得了29.8亿美元的资助，并被(bèi)要求在“星(xīng)舰(jiàn)”基础上研制一种将宇航员从环月轨(guǐ)道送上月球的着陆器(qì)，美国将在(zài)时隔半个世(shì)纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争(zhēng)中(zhōng)脱颖而出的主要原因，在于其(qí)运输量大和成(chéng)本较低。星舰采用了争议较大的(de)全箭不(bù)锈钢结构设计：相比更(gèng)贵的(de)碳纤维(wéi)，不锈钢(gāng)是重了点，所以你猜为什(shén)么会安33个“猛禽(qín)”发动机。

　　“星(xīng)舰(jiàn)”的发(fā)射成(chéng)本也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨(sà)斯州博卡(kǎ)奇卡召(zhào)开的(de)“星舰”发布会上(shàng)，马斯克说：“星舰”飞船6-8小时就可(kě)以重复使(shǐ)用，这样一天就可以(yǐ)发(fā)射(shè)3次，“超重”助推器大约(yuē)每小(xiǎo)时就(jiù)能发射一次(cì)。“每次飞行可能只需几百万美元(yuán)，甚(shèn)至(zhì)最少可能只(zhǐ)要100万美元。” 有一组可(kě)供(gōng)参考的数据是，美国德尔塔(tǎ)IV型中(zhōng)型(xíng)火箭平均每(měi)次发(fā)射(shè)费(fèi)用为1.64亿美(měi)元，俄罗(luó)斯主力(lì)运载火箭联盟-FG运(yùn)载(zài)火(huǒ)箭每次发(fā)射费用约为5000万美元(yuán)。

　　航天是一项烧钱(qián)的事业，支撑SpaceX冒(mào)险的，还有其背后(hòu)数轮(lún)融资。

　　据美国科技媒体(tǐ)The Information3月(yuè)报道，SpaceX迎来最新(xīn)一(yī)轮注资，投资(zī)者是沙(shā)特投(tóu)资基金的一(yī)家子公司和(hé)阿(ā)布扎(zhā)比的一(yī)家投(tóu)资(zī)公司，此轮融资数额达(dá)数十亿(yì)美元。据美国投资数据(jù)公司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成立以来(lái)已(yǐ)经(jīng)累计融资29轮，融资(zī)总额高达98亿美元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的(de)估值预计接近 1400 亿美元，其将成为世界上估值最高的(de)私人企业之一。

　　这是在(zài)为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地(dì)球(qiú)到月球》提出了发射炮弹去(qù)往月球(qiú)的(de)主意；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻电影开山之作《月球旅行(xíng)记》，登月(yuè)的(de)幻想变(biàn)成了画面；59年后，美国开启载人登月的(de)阿波(bō)罗计划；1969年，阿波罗11号登(dēng)月成(chéng)功。

　　回顾历史，每一次的想象与探索都弥足珍贵。