美国太空探(tàn)索技术(shù)公司(sī)（SpaceX）的“星舰(jiàn)”重型运载(zài)火箭(jiàn)于北(běi)京时间20日晚21时33分许发射，升空3分钟(zhōng)后发(fā)生爆炸，航天器未能成功进入(rù)预(yù)定(dìng)轨道。

　　马斯克曾宣称，首(shǒu)次(cì)发射成本(běn)约30亿美元(yuán)，折合人民币206亿(yì)。换言之，马斯(sī)克和他的(de)SpaceX花200亿请全世(shì)界人民(mín)看了一(yī)场烟花。不(bù)过至少(shǎo)那一刻，我们都在仰望星空(kōng)。

　　人类(lèi)历(lì)史(shǐ)上最大火箭发(fā)射失败(bài)，但没有完全失败

　　“星舰"首发(fā)无疑是举世瞩目(mù)的大事，因(yīn)为这(zhè)是人类(lèi)历史上体积最大的运载火箭。它(tā)全长120米，由底部70米高、配(pèi)备了33台“猛禽”发动机的“超重型推进(jìn)器(qì)”和顶(dǐng)部50米高、可重复利用的飞船(chuán)船舱“星舰”组成——从高度上与我国第一(yī)座(zuò)摩天大楼“广(guǎng)州白云酒店(diàn)”相当。

　　美国“太空”网站(zhàn)称，此前保(bǎo)持“人类最大运载火箭(jiàn)”称(chēng)号的是冷(lěng)战(zhàn)期(qī)间(jiān)用于“阿波罗”登月(yuè)计划的(de)美国“土星(xīng)五(wǔ)号”火箭，它高约111米，可发射约130吨有(yǒu)效载荷进入地球轨道，并将约50吨有效载(zài)荷送往月球。而据SpaceX表示，星舰(jiàn)能够将多达 150 吨的有(yǒu)效(xiào)载荷运(yùn)送(sòng)到近(jìn)地(dì)轨道。

　　据美国《今日物理学》月刊上的一篇(piān)文(wén)章预测(cè)：“假(jiǎ)设发射成功，那么星(xīng)舰(jiàn)将大幅提升我(wǒ)们的太(tài)空能力(lì)，天(tiān)体物理学(xué)任务的制定过程将发生质的改(gǎi)变(biàn)……天(tiān)体物理学(xué)领域(yù)的太空任务一直受到发射工具性能的(de)严格(gé)限制，而(ér)20年来发射(shè)工(gōng)具变(biàn)化(huà)不大。”

　　此外(wài)马斯克(kè)还宣称，“星舰”的(de)发射成本相当低，一旦相关试(shì)验取得成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度(dù)，打造1000艘“星舰”组成的太空舰队，将10万(wàn)人和相关物(wù)资运送到火星，实现从(cóng)21世纪20年代(dài)后(hòu)期(qī)开始在火星殖民的梦想。

　　宇宙和未来好像变得触(chù)手可及了。

　　不过一向高调的马斯克也(yě)说过，其发隶书蚕头燕尾一波三折图解，蚕头燕尾一波三折是什么书体(fā)射成(chéng)功率(lǜ)就像抛(pāo)硬币(bì)一样，只有 50％。就在(zài)几(jǐ)天前，“星舰”首次(cì)试飞发射前(qián)约40秒(miǎo)，因为助推(tuī)器(qì)加(jiā)压系统出现问题因而延期(qī)发射。因此(cǐ)马斯克把期望值定(dìng)得较低，“只(zhǐ)要不炸毁发射台，那么我(wǒ)想我会(huì)认(rèn)为这(zhè)是(shì)成(chéng)功的。”

　　“星舰”升空(kōng)后不(bù)久发生了非(fēi)计划性解体，但如果从(cóng)上述定义(yì)看，本次首发好像(xiàng)也不(bù)能完(wán)全算(suàn)失败(bài)。发射结束后，团队(duì)表示(shì)将继续审(shěn)查(chá)数据并努力(lì)进行(xíng)下一次飞行测试。同时，马斯克发推向团(tuán)队表(biǎo)示了祝(zhù)贺，直言此次任务为几个月后的下一次测试(shì)发射吸取(qǔ)了教训。

　　航天是一门风(fēng)投，马斯克(kè)深谙(ān)其(qí)道

　　爆炸真的不算(suàn)什么，因(yīn)为对于SpaceX来说，它几乎是从接连(lián)试错中成长的。

　　“星(xīng)舰”的升级迭(dié)代(dài)史就(jiù)是(shì)一部(bù)“连环爆炸史”。火箭的上半部分拥有数(shù)代原型机(jī)，其中不(bù)少在(zài)测试中直接(jiē)炸(zhà)毁。据都市快报梳理统计，如果算上更(gèng)换材料(liào)做(zuò)极限测试过程(chéng)中爆炸(zhà)的SN7与SN7.1，从最早的(de)MK1开始到(dào)SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了10次(cì)。

　　风云学会(huì)副会长陈经在(zài)文(wén)章中(zhōng)指出，马斯克是在用(yòng)IT创(chuàng)投手法操(cāo)作航天(tiān)。因为IT创投圈(quān)的(de)核(hé)心竞争力就是厚脸皮的猛吹和冒险思维(wéi)主导——风投成(chéng)功(gōng)率如(rú)果有5％都算是不(bù)错的了，所以业(yè)界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多(duō)次发射失败。如(rú)果按各(gè)国航天(tiān)业的传统做法，SpaceX早(zǎo)就被断了经费整顿队伍了(le)。但是按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失(shī)败是司空见惯的(de)正常节奏，成(chéng)功了就是里(lǐ)程(chéng)碑，估值提升(shēng)，更多投(tóu)资进来(lái)试(shì)更(gèng)大的事。”

　　更大的事是指什么呢？最广为人知的就是马斯克的“火星移民计划”。早(zǎo)在(zài)十几年前，马斯克(kè)就喊(hǎn)出(chū)了人(rén)类定居(jū)火星的豪言(yán)壮语，人类(lèi)或将成为“多行(xíng)星物种”。按照SpaceX的最初(chū)预期，2022年将(jiāng)发(fā)射货运飞船去火星(xīng)，2024年已经可(kě)以执行载(zài)人计划。

　　目前看(kàn)来，现(xiàn)实(shí)与理想仍有较(jiào)大差(chà)距。不过这一块的(de)钱景相当可观，目(mù)前太空旅行(xíng)的价格从20万美元到5500万美元(yuán)不等；据(jù)预(yù)测到2030年(nián)，全(quán)球太空旅行市场规模将(jiāng)达到30亿美元。

　　除此之外，马斯(sī)克还(hái)在2016年提(tí)出了(le)“4425颗卫星覆盖全(quán)球”的“星链”计(jì)划。该计(jì)划旨在建立覆(fù)盖全球的(de)卫星网络(luò)，为全球(qiú)用户提供宽带(dài)服务，后(hòu)来这个(gè)计划(huà)数值(zhí)变(biàn)成了42000颗(kē)。欧洲航(háng)天局太空碎片(piàn)办(bàn)公室(shì)资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约(yuē)有(yǒu) 5500 颗卫星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前(qián)在轨卫星总量的卫星。

　　很难评价(jià)这是(shì)否就是一种“冒险”，但目前SpaceX已经发射(shè)了超1000颗卫星，成(chéng)为(wèi)美国最大的(de)商业(yè)卫星发射商之(zhī)一(yī)。

　　星舰将参(cān)与登月任(rèn)务，SpaceX估(gū)值(zhí)近1400亿美元(yuán)

　　据科(kē)技日报报道，2021年4月(yuè)，美(měi)国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色起(qǐ)源(yuán)、动力系统等公司(sī)，成为(wèi)“阿尔(ěr)忒弥斯”登(dēng)月计划“载人着(zhe)陆器”项目的唯一中标者。这为它获得了29.8亿美元的(de)资助，并被要(yào)求在(zài)“星舰”基础(chǔ)上(shàng)研制一种将(jiāng)宇(yǔ)航(háng)员从环月轨道送上月(yuè)球的(de)着陆器(qì)，美(měi)国将(jiāng)在时隔半个世纪(jì)之后重返(fǎn)月球(qiú)。

　　SpaceX在激烈竞争(zhēng)中脱颖而出的主要原因，在于(yú)其运输(shū)量大和成本较(jiào)低。星舰采用了争议较大(dà)的全箭不锈钢结构设(shè)计：相(xiāng)比(bǐ)更贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所以(yǐ)你猜(cāi)为(wèi)什么会安(ān)33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星舰(jiàn)”的发射成本(běn)也相当(dāng)低。去年2月，在得克萨(sà)斯州博(bó)卡奇卡召(zhào)开(kāi)的“星(xīng)舰(jiàn)”发布会(huì)上，马(mǎ)斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小(xiǎo)时就可以重复使用，这样一天就可以(yǐ)发射3次(cì)，“超重”助推器大约(yuē)每(měi)小时(shí)就(jiù)能发射一(yī)次。“每(měi)次飞行可能只需(xū)几百万美元，甚至(zhì)最少可能只要100万美元。” 有一组可供参考的数据是(shì)，美(měi)国德尔(ěr)塔IV型中型火箭平均每(měi)次发射费用为1.64亿(yì)美(měi)元，俄罗斯(sī)主力运载火(huǒ)箭联盟-FG运载火(huǒ)箭每(měi)次发射费用约为5000万(wàn)美元(yuán)。

　　航天是一项(xiàng)烧钱的事业，支撑(chēng)SpaceX冒险的(de)，还有其(qí)背后数轮(lún)融资。

　　据美(měi)国科技媒体The Information3月报道，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是(shì)沙特投资基(jī)金的一(yī)家子(zi)公司和阿布扎比的一家(jiā)投资公司，此(cǐ)轮融资(zī)数额达数十亿美(měi)元。据美国投资数(shù)据公(gōng)司Crunchbase统(tǒng)计，SpaceX自成(chéng)立以来已经累计融资(zī)29轮，融(róng)资总额(é)高达98亿美元。在本(běn)轮投资过(guò)后，Spacex的估值预计接近 1400 亿美(měi)元，其(qí)将(jiāng)成(chéng)为(wèi)世界(jiè)上(shàng)估(gū)值最高的私人企(qǐ)业之一。

　　这(zhè)是在(zài)为什么投(tóu)资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在(zài)《从地球到月球(qiú)》提出了发(fā)射炮弹去(qù)往月球的主意(yì)；1902年，乔治·梅里爱(ài)拍出科幻电影开山之作《月球旅行(xíng)记》，登(dēng)月的幻想变成了画(huà)面；59年后，美国开启载人登月的(de)阿波罗(luó)计划；1969年，阿波(bō)罗11号登月成功。

　　回顾历史(shǐ)，每一次的想象(xiàng)与探索都弥足珍贵。

未经允许不得转载：绿茶通用站群 隶书蚕头燕尾一波三折图解，蚕头燕尾一波三折是什么书体